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BERTHA BULCSU:

írók, színészek, börtönök
EÖRSI ISTVÁN (ítélet: 8 év)

író k , sz ínészek . A szellem  em b erei. L etartóztatják  és  b örtönbe v e tik  őket. 
ak á r  a k özön séges bűnözőket.

A z e lm ú lt év tized ek b en  nem  m en t r itkaságszám ba az ily esm i M agyar- 
orszá gon  sem .

B e ith a  B ulcsu  je le s  író  t iz en k é t k iem elk ed ő  b ö rtö n v ise lt ér te lm iség it  szó­
la lta t  m eg  abban az in terjű k ötetb en . a m ely  az Üj Idő k iad ásáb an  je len t  
m eg. E bb ől a k ötetb ő l k özlünk  rész letek et.

(18)

E g y éb k én t is á llandóan  új zárkarend  
v o lt , n eh o g y  összeszok jan ak  az em b e­
rek. Ha b e lép tü n k  a zárkába, én  rög­
tön  fö lm en tem  arra az em eletre , am i 
az ablak  a la tt v o lt , m ert m ég té len  
sem  v o lt  h ajlandó ezek b en  a k ü b lis  
zárkákba csu k ott ab lak n á l a ludni. K i­
n y ito tta m  e g y  k icsit az ab lakot. A  
parasztocsk ák  ezért őrjön gtek , azt 
m ond ták , h ogy  a b ű zb e m ég senki 
sem  halt b ele , de a h id eg b e  m ár igen . 
L eg e lv ise lh e te tlen eb b  a k iszo lg á lta to tt­
ság. V an n ak  a ltern a tívák , betörsz  
v a g y  n em  törsz be, írsz -e  m on d ju k  a 
H eti H íradó cím ű  szen n y la p b a , v a g y  
n em  írsz? M ert ha írsz, kapsz rögtön  
ceruzát, pap írt. D e  ha  írsz, ez  azt je ­
len t i rögtön , h ogy  a p arancsnokság  
em b ere le tté l. E g y éb k én t n in cs o lyan  
b örtöntag , aki n e gon d olk od n a  el 
azon, h ogy  v ajon  m it csiná l a fe le ség e  
odak in t. A  b örtönben  ab szo lú t k i va g y  
szo lg á lta tv a , sem m it n em  teh etsz  azért, 
h ogy  m egtarstd  azokat, ak ik  fo n to ­
sak  n eked . N ek em  n agyon  n agy  sze ­
ren csém  v o lt a fe le ség em m el, szeretet  
v o lt  k öztü n k  és  b iza lom , de lá ttam  
em b erek et, ak ik  e ttő l le ttek  besúgók , 
ettő l a retteg éstő l. K ü lön  b eszélők et  
szerettek  v o ln a  k ap n i, ezzel zsaro lh a­

A kiböjtölt szerető
Nyócan vótunk testvérek. A legnagyob- 

bik lejántestvérem et Annának hitték. Ez 
a mi Annánk alyan szépséges, szép leján 
vét, nem vót még egy alyan a faluba. A 
haja leért egészen a derekáig. A két fe ­
kete szem e úgy rogyogott, m int két fe ­
kete bong. Annyi legén járt utána, nem  
es tudom m egm ondani m ennyi. A m i A n­
nánk csak egyet szeretett, Csakír P é­
tert. Még azt es kivárta, hogy Péter ki- 
tőtse a katanaságot.

Mikor Péter leszerelt, jött hezzánk 
egyik este es, m ásik este es. Ma se kér­
te nénim et, hónap se kérte. Édesanyám  
immá kezdte sokallani. Egy este azt m on­
dotta Annának:

— Há, mi ja? M étt nem  kér m eg a le­
gén? Mióta idejár s csak süti a filit.

Azon az estén kiderült a disznyóság. 
Megtudtuk, hogy Annának b itangja1 lesz 
Pétertől.

Én sohase felejtem  ez azt az estét. 
Édesapám, m egfogta A nnának azt a szép 
fekete haját, egyik ku jakjára2 reacsavar- 
ta, a  m ásikval addig ütte, m íg a  testvé­
remnek orrán-száján fo lyt a vér. Utóján  
esszeesett, de egy sikolytás nem  sok, 
annyi a száján ki nem jött. Ez eltőt, s 
abba bíztunk, ha má így történyedett, 
Péter csak m egkéri a testvérem et. Édes­
anyám meg es izente Péter anyjának: Ne, 
mi van! Kérjék meg a nénim et! Biza P é­
ternek az anyja visszaizente:

— Még bitang nélkül se  kellett vóna a 
testvérem , nem hogy így, bitangval. S ki 
tudja, k ié az a gyerm ek?

így  osztá a nénim ottmaradott. Mü, le ­
ányok erőst harangudtunk reá. A ttól fé l­
tünk, élm ényén a híre, hogy Annánk ru- 
váson maradott3, s akkor m ünköt se  kér 
meg senki, ottmaradunk rakáson, m et azt 
gondolják, hogy mind alyanak vagyunk.

Édesanyam ék örökkédig m ocskolták: 
így cem ende4, s úgy cem ende. Mikor sze­

tók k á  v á ltak . K iszo lg á lta to ttsá g  m in ­
d en  téren .

—  T u dtátok , h o gy  ki a vam zer  a 
celláb an ?

E örsi: —  N ézd , n ég y  em b er  h ón ap o­
kon  át eg y ü tt  él eg y  ce lláb an . E gyik  
aztán  len n  m arad séta  u tán , m ert be­
h ív ják . V issza jön , é s  eg y  nap v a g y  két 
óra m ú lva  h ázk u ta tá st tartan ak  az 
őrök , é s  m eg ta lá ljá k  az e ld u g o tt ce ­
ruzát. I lyen k or  nem  sok at kell gon ­
d o lk odn i, k i v o lt a b esú gó . E gyü tt ü l­
tem  k ét pappal és e g y  m isk o lc i m ólos­
sa l. A  m elóst b eszervezték . M egkér­
d ezte tő lü n k , h ogy  m it je len tsen . 
M ondtuk nek i, je len tse , h ogy  a papok  
azt á llít já k , van  is ten , az E örsi sze­
rin t v iszo n t n incs. Ez m eg is fe le lt  a 
v a lóságn ak . D e azért nem  b eszéltü n k  
e lő tte , m ert tu d tu k , ha m egrop og ta t­
ják  a m ogyorójá t, elm ond  m ást is.

—  A  b örtönben  h ogyan  érzék elted  
az idő m ú lását?

E örsi: —  O lyan  ez, m in t a V arázs­
h egy , ah ogy  T h om as M ann m egírta . A  
napok  retten tő  la ssú ak , az év ek  na­
g yon  gyorsak . T e jó is ten , m eg in t 
k a rácson y?  M ost v o lt k a r á c so n y . . .  
M in th ogy  n em  tö r tén t közben  sem m i, 
az idők  összecsúsztak . D e az e g y es  n a ­
pok, noha a nap iren d  szabályozza ők et, 
teh á t ébresztő , k ü b lizés, reg ge li, e g y ­

génynek kezdett elől kucorodni a  karin- 
cája5, a két fiútestvérem  csúfolkodtak  
v é lle :

— Mia, néni, m i van a karincája alatt? 
Tán kenyeret tett oda?

A lejánbarátnéi mind elm aradtak, s ő 
se lehetett hallani, örökké csak sírt, ke- 
lomba, de oda se  m ehetett bé. Meg kel­
lett álljon küjel, a fek ete kereszt alatt. A 
fej it bé kellett kösse ruvával. A  testvé­
rem többért sírt, m int am ennyit ett.

Annánk erőst bizott abba, hogyha  
m eglesz a  kicsike, P éter csak magához 
veszi őköt. De bizan, mikor Péter m eg- 
hallta, hogy m egszületett a gyerm ek, egy­
hamar egybeköti egy lejánval. íg y  osztán 
Annánk ottmaradott. Onnattőte a szovát 
se lehetett hallani. Örökké sak sírt, ke­
sergett.

A kicsikéje erőst, szép, kövér bubacska 
vót. Sárig hajacskája, fejér bőre, kék 
szem ei. Tisztára alyan lett, m int az ap­
ja. Péterkének es kereszteltettük.

Egy reggel Annánk m egszoptatta a k i­
csikét, s az elaludt az ölibe. Hogy nénim  
m ire gondolt, nem  tudom, de egyszer 
csak látom, hogy potyognak a könyvek a 
szem iből a  gyerm ek pókacskájára. Akkor 
odatörtényedett a keresztanyánk.

— Jó reggelt, adjonisten!
— Jó reggelt!
— Édes lejánkám , te sírsz? Há ugyan 

biza m étt sírsz?
Akkor nénim  mégjobban kifokadott 

sírva:
— H agyja el, keresztanya! Van m étt 

sírjak.
— Ó, hadd e l édes lejánkám , m ég más 

es járt így, nem  kell azé beléposztu ln i! 
S te, bér Péter m egnezte-e a  kicsikédet?

— Nem. Még a törvénbe es letagadta, 
hogy ne kelljen sem m it adjon.

V alaki kitanyította nénim et, hogy adja 
törvénre Pétert, bár nehány prazsina fő ­
det adjon a gyerm ek eltartására. Péter 
a törvénbe m egesküdt a feszületre, hogy 
soha a testy it Annánk testyihez nem  tet­
te, s nem az övé a gyermek.

— Ö, az anyja ántikrisztusát a mocs-

kor ebéd , n ég y k o r  küb lizés, hatkor va g y  
h étkor tak arodó, ez re tten tő en  lassú , 
ír n u n k  nem  v o lt szabad, dolgoznunk  
nem  v o lt szabad, n éh a  en g ed é ly ez ték  
az o lvasást, d e aztán m egvon tá k , íg y  
m in d en  napot re tten etesen  lassú n ak  
éreztünk . D e v issza p illa n tv a  a h ón ap ok ­
ra, évek re , azok nagyon  gy orsan  te ltek , 
ez v o lt a furcsa. E lem ezh etetlen  id ő ­
rendszerbe k erü ltü n k .

Eörsi: Anyám attól félt, hogy szétroncsol 
a  gyűlölet

— A  börtön  a fér fia k a t e lvá la szto tta  
a szerelm ü k tő l, fe le ség ü k tő l. N ek ed  h o ­
gyan  a lak u lt az é le ted ?

E örsi: —  K ét g yerm ek em  v o lt , J á ­
nos fiam  53. n o v em b er  7-én , a k iseb ­
bik 55 jan u árjáb an  szü le te tt . A  b á ­
tyám b an  biztos leh ettem , jól k eresett, 
eg y etem i tan ár vo lt, p u b lik á lt, m ind ig  
se g íte tte  a csa lád om at. L ukács G yörgy  
is h avon ta  k ü ld ött nénzt, am íg  fel nem  
je len te tték , de továb b  is seg íte tt . É h h a­
lál nem  fe n y e g e tte  a csa ládom at, ez 
nem  n y u g ta la n íto tt. A  fe le ség em  tanár  
vo lt, s ha nem  akart á llás n é lk ü l m a ­
radni. neki azt k e l’ett tan ítan ia , am it 
m eg k íván ták  tő le . Igy ek ezett m agyart

kossának! Ládd-e, gyermekem , be m ocs­
kos a férfiállat! H allod-e? Mondok én 
neked valam it. Fogadj bőtöt! Fogadj bő­
töt s ne félj, m et az Űristen igazat te- 
szen!

Akkor keresztanyánk kitanyította A n­
nánkat, hogy kell botolni.

Annánk kilenc keddet fogadott a  Szent 
A ntal tiszteletiire, hogy az Úristen vegye  
el a világról Pétert, am étt az ő élőnapját 
így eltette. Mü es segítettünk bőtölni.

K ilenc kedden keresztül napfeljöttől 
napszentültig im ádkoztunk tér gyen. Égett 
két gyertya, ott vót a feszület. Édesapám  
m ég azt se hagyta, hogy ezeken a na­
pokon a  m ajorságnak enni adjunk. A n­
nánk még Péterkét se szoptatta meg. 
Egész nap nekünk se járt a szájunkba 
se  egys csepp étel, se  egy csepp ital.

M ire a kilenc kedd kitőt, halljuk, hogy 
Péter erőst nagybeteg. No, ha beteg, le ­
gyen es beteg! Azt es akartuk, hogy dö­
göljön meg!

Akkor immán közeledett a  tavasz. Ta­
vaszkor nálunk a szegények m entek Mó- 
duvába dógozni. Nannyókám  elvállalta  
Péterkét. Ü gyelt reá, hogy Anna es jus­
son hezza egy kicsi keresethez. Nénim  
elm ent.

Egy nap édesanyám  fej az istállóba. 
Hallja, hogy csattanik a kapucska. K i­
nézett, hogy ki jött nálunk. Há, lássa, 
hogy Péternek az anyja ereszkedik bé.

— Jó reggelt, kom ám asszon! — met 
komások es vótunk.

— Jó reggelt!
— Kom ámasszon, az Isten m egfizeti, 

Anna oda kéne jöjjön nálunk, m et P é­
ter im má a halálán van s nem  tud m eg­
halni, míg Anna meg nem bocsájt neki.

Akkor édesanyám  erőst felharagudt:
— Há, mia? Méges a kendteké a gyer­

m ek? Anna nincs idehaza. Odabé van 
Móduvába.

A vval az asszon elm ent. Azt beszél­
tették a faluba, hogy Péter alyan erőst 
nagybeteg, hogy a testyiről darabokba 
szotyog le a hús. Nem es vót im má az 
eszin. Az öregasszonyok azt gondolták, 
hogy bévisznek egy szom széd lejánkát, 
azt mondják Péternek, hogy itt van A n­
na, csak haljon m eg immá, mer kén vót 
nezni es. m it szenvedett. M egfogtak egy  
lejánt s bevitték:

— Nézd csak, Péter! Itt van Anna s 
m egbocsájt neked.

Péter fel se  pillantotta a szem eit, csak 
nvörögte:

— E nem  Anna. Híják ide Annát!
A n n aaa . . .

Ebbe az üdőbe a testvérem  répát egyelt 
vót a bojérnál. Ahogy dógozott a fődön, 
egyszer csak alyan álm osság jött reá, hogy 
úgy érezte, abba a helybe elaluszik. Kap­
ta magát s k im ent a főd végibe. Leült 
egy cserefa alá. Élig hogy lekoppantak  
a szem ei, álm ot látott. Azt álmodta, hogy

nem  ta n íta n i. M agyar— orosz— filozó fia  
szakos tan ár v o lt . H ih ete tlen ü l n eh éz  
k on flik tu sok b a  k erü lt.

—  G yű lö le t, bosszú érzése  tám adt 
benned  a b örtön k örü lm én yek  között?  
E setleg  dac v a g y  fé le lem ?

E örsi: —  F é le lem  nem , g y ű lö le t és 
bosszú vágy  igen . A  fe le ség em  és az 
an yám  attó l fé ltek , h o gy  a g y ű lö le t  
szétron cso l. A  v ersek b ő l, m e ly ek et k i­
csem p észtem , áradt a g y ű lö le t. A  g y ű ­
lö let k u lm in áció s p on tjá t akkor érte  
el, am ikor a rab ú jságban  elolvasé£«%  
h ogy  N agy  Im réék et k iv ég ez ték . A  g y ű ­
lö le tem n ek  két ré teg e  vo lt. E gyrészt a 
szörn yű  őrök e llen  irá n y u lt, az őrök  
eg y  része nem  v o lt em ber, o lya n  v o lt , 
m in t az S S -ek , a csendőrök  rossz  ré­
tege , n em  v é le t len , h ogy  sokszor házi­
m u n k ásn ak  csendőr rabokat a lkalm az­
tak , m ert azokhoz éreztek  von za lm at. 
T eljesen  u gyan az  az em b ertíp u s. Ezek  
und ort v á lto tta k  k i b elő lem . E lv é tv e  
v o lta k  köztü k  rendes em b erek  is. E n­
n él m élyeb b  és á tfogób b  g y ű lö le te t  
éreztem  am iatt, h ogy  m indazt, am iben  
én  h ittem , v a g y  h in n i szeretn ék , jó v á ­
te h e te tlen ü l b em ocsk o lták . M egölték  
A n g y a l István t és töb b  m ás ism erő ­
söm et. H ih ete tlen  g y ű lö le t hu llám zott  
benn em . K ésőbb  ez á ta lak u lt undorrá  
és m eg v etéssé . K ádár irán ti g y ű lö le ­
tem  is á tm en t m eg v etésb e . Ez m in d ­
m áig  e lk ísér .

—  B en t terv ezg etted  a jövőt?
E örsi: —  F o ly to n -fo ly v á s t. T udtam ,

h o g y  írásb ó l n em  fog o k  tu d n i m eg é l­
n i, m ert év tized ek ig  el leszek  tiltv a . 
F ord ító  ak artam  len n i. A m ik or a 
G yű jtő fo gh ázb a  hoztak , jobb h e ly ze tb e  
k erü ltem , m ert a ford ító irod ára  k erü l­
tem . V a la m ely est tu d tam  an go lu l és 
n ém etü l, s ú g y  gon d o ltam , h o g y  ebből 
a k ét n y e lv b ő l ford ítok , ezzel k eresek  
an n yi pénzt, h ogy  írh assak . E lőször m ég  
vo ltak  o lyan  rom an tik u s terv e im , h ogy  
k ik ö ltözöm  a L ip ó tvá rosb ó l a k ü lv á ­
rosba és e lm eg y ek  segéd m u n k ásn ak , a 
m u n k ásokk al fogok  é ln i. m ert így  le ­
hetek  csak  igazán  író. K ésőb b  k id erü lt, 
h ogy  m u n k ásn ak  se  m eh etn ék  el, ha  
akarnék  sem .

(Folytatjuk)

odahaza van Hadikba. Ott állt Péternek  
az ágya m ellett. Akkor Péter nekiszól- 
lott:

— Anna, bocsáss meg, hogy én tüktö- 
köt m egtagadtalak! Bocsáss m eg, hogy 
tudjak m eghalni!

Annánknak erőst m egesett a szüve raj­
ta. Aszondotta:

— Ha a Jóisten e l akar venni, én a m a­
gam résziről m egbocsájtok, s eredj.

Ebbe a m inutába Annánk megöbre- 
dett, s odahaza m eghótt Péter.

Elyen nagy érdem e van a bőtnek.

1 tö rv én y te len  gyerek  
’ öböl
* lcányfövel g y erm ek et szül, ezért kendőben 

kell já rn ia
* ringyó 
1 kö tény

(F o ly ta tju k )
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V ízszintes: 1. A Proleter labdarúgója, 
Ilija, 4. Ezen a napon, 6. Szovjet repülő­
gép márka, 7. Nagy növényem , 8. U tol­
érése, 10. Indián törzs, 12. Létem, 16. Tük­
röződés, 18. Élelm et fogyasztó, 19. Győri 
labdarúgó klub, 20. Tagadószó, 21. V isz- 
sza: becézett János.
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Függőleges: 1. Lám, 2. Becézett Vilmos,
3. Szó adható, 4. Más tulajdona, 5. Rét, 
névelővel, 7. Fék nélküli, 9. Románia au­
tójelzése, 11. Hibás, 13. Folyadéka, 14. 
Varróeszköz, 15. Szlovén női név, 17. 
Tyúk teszi,.............
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